«Звукосниматель». Январь, 2023

Об альбоме одним предложением

Об альбоме развёрнуто (многобукв)

Ричард Мелвилл Холл, больше известный как Моби, в первый же день нового года предложил медитативную практику, способную, как ему кажется, изменить наш мир к лучшему. С первого взгляда на обложку становится понятно, что это музыка о настоящем и будущем. Тяжело нависшие свинцовые тучи на переднем плане, местами прорезанные алым закатом, сменяются чистым и светлым небом в дальней перспективе. Вне всяких сомнений, это заявление:

И музыка полностью соответствует данному тезису — бескрайний и глубокий океан звука таит в себе много опасностей, спокойствие обманчиво… но горизонт всё же просматривается, и надежда теплится.

Моби всегда был концептуальным артистом, чья творческая эволюция занятнее многих записей, которые он в своё время выпустил. Как и большинство интересных музыкантов своего поколения, он начинал с подросткового панк-рока, затем увлекся хаус и техно музыкой. В начале 90-х Моби записал несколько рейв-хитов, затем с треском провалившийся альт-роковый альбом Animal Rights, который сегодня всё чаще называют недооценённым.

В 1999-м артист замедлил темп своих треков и выпустил пластинку Play. Невероятно, но факт — электронный даунтемповый альбом, в котором использовались блюзовые семплы, элементы фолка и эмбиента, стал платиновым в 25 странах. Весьма печальная по настроению запись обладала при этом достаточно оригинальным содержанием и необходимым набором хитовых хуков, таких как, например, вокальный фит от Гвен Стефани. С тех пор Моби прочно обосновался в мейнстриме и продолжал регулярно выпускать пластинки, становившиеся всё более и более скучными.

Эта дорога и привела его к эмбиентному абсолюту — слушать который было бы абсолютно невозможно, если бы не потрясающий звук, сочетающий в себе атмосферность жанра с лоуфайностью (со слов самого артиста) «старых чудны́х драм-машин и винтажных синтезаторов». Моби признаётся, что вдохновлялся представителями ранней эмбиентной школы — Брайаном Ино, чьё влияние на этом альбоме особенно заметно, Мартином Уэром, Уиллом Сержантом и даже Жан-Мишелем Жарром.

Давно завязавший с алкоголем и наркотиками Моби — сложный человек, одолеваемый разными фобиями и депрессиями.

Сам артист утверждает, что запись этого альбома стала его личным способом борьбы с тревогой и страхом. Попробуйте, может быть, и вам полегчает.

Об альбоме одним предложением

Об альбоме развёрнуто (многобукв)

Сложно предположить, что должно сподвигнуть умеющую играть, петь и сочинять инди/джэнгл/тви-поп группу записать плохой альбом. Разве только коллективная потеря настроения и желания заниматься этим. Слава богу, что новая и очень светлая работа Belle & Sebastian записана с настроением и желанием — это слышно с первого трека. Лёгкая и динамичная игра группы выдаёт высокий уровень музыкантов. И кажется, артисты не стесняются заходить даже на территорию мэйнстримового поп-рока (The Evening Star), который с радостью поставят в свой эфир радиодиджеи американского Среднего Запада, или тинейджерского попа (I Don't Know What You See In Me) в духе Тейлор Свифт и музыки из подростковых сериалов на Netflix. Не обошлось и без интонаций Дэвида Бирна (Late Developers).

Об альбоме одним предложением

Об альбоме развёрнуто (многобукв)

Газ Кумбс был рождён для того, чтобы стать музыкантом и из подросткового рок-героя постепенно и красиво превращаться в уважаемого всеми крунера. Когда ему было 14, он начал играть в шугейз-группе Jennifers, в 21 его новый коллектив Supergrass выпустил дебютный альбом I Should Coco, занявший первое место в британском хит-параде, а в 34 он распустил группу и отправился в сольное плавание.

Честно говоря, несмотря на коммерческий успех Supergrass (все шесть альбомов попадали в британский Топ-20), группа «морально устарела» так же быстро, как и сам брит-поп, на волне которого она прославилась. В новом веке Supergrass воспринималась уже как отчаянный анахронизм, а сами участники смахивали на видавших виды рок-ветеранов, несмотря на то, что разменяли всего лишь третий десяток. Их распад казался совершенно логичным, но мало кто ожидал, что Газ сможет «вернуться на трек».

А тем временем трудолюбивый и талантливый музыкант серьёзно взялся за свою сольную карьеру.

Его музыкальный стиль остался неизменным — 60-е (The Beatles, The Kinks, The Beach Boys), 70-е (Neil Young, David Bowie, Television), богатые на мелодизм аранжировки, лиризм, переданный в том числе через проникновенный вокал. Да, в творчестве Газа уже давно нет того термоядерного задора, как на дебютном сингле Supergrass Caught by the Fuzz, или беспечности, соседствующей с идиотизмом, их же суперхита Allright. Но было бы странно мистеру Кумбсу в свои 46 лет вновь попытаться влезть в подростковые шортики.

Нет, сейчас перед нами расцветающий крунер в кожаном плаще, шляпе и с интонациями Скота Уокера. Артист взрослеет — этим пластинка сильно напомнила недавний альбом Car от Arctic Monkeys. Вот только кажется она интересней, чем «подуставший» рок «Арктических мартышек». А само название «Разверни машину» — не вызов ли это Алексу Тернеру и Ко?

Об альбоме одним предложением

Об альбоме развёрнуто (многобукв)

Данную запись можно сравнить с недавним релизом Bjork в том смысле, что её так же сложно классифицировать. Джона Кейла, согласно традиции, продолжают относить к рок-музыке, хотя рока на этой пластинке меньше всего. Скорее это очень причудливый микс нью-вейва ранних 80-х, R&B битов, оперетты, экспериментальной электроники, гитарного эмбиента (в понимании Slowdive) и джазового авангарда (в понимании Дэвида Боуи). Учитывая, что Кейлу уже 80, и в силу законов мироздания каждая его работа может оказаться последней, ассоциация с Blackstar незримо сопровождает этот альбом.

Как и положено статусу и возрасту Кейла, пластинка построена вокруг многозначительных текстов, неторопливо впетых в редко сменяющиеся тональности. При глубочайшем уважении к таланту мультиинструменталиста-продюсера данный альбом интересен прежде всего взаимодействием ветерана с молодыми артистами и тем, как те (еле дыша, в глубоком почтении) выстраивают архитектуру звука и аранжировки вокруг мэтра. Список молодёжи настолько внушительный, что выглядит как лайн-ап лучшего фестиваля года: Weyes Blood, Sylvan Esso, Animal Collective, Dev Hynes, Tei Shi, Actress, Laurel Halo, TOKiMONSTA, Seven Davis Jr. и Fat White Family.

Очень трогательный анимационный клип на неё, рассказывающий о похождениях Кейла и его друга Боуи по Нью-Йорку 70-х, заслуживает отдельного внимания.

Об альбоме одним предложением

Об альбоме развёрнуто (многобукв)

Некоторые элетро-поп группы изначально избирают ретростилистику, так что обвинять их в разрыве связи с настоящим временем или неактуальности бессмысленно — их часы всегда отставали. Ladytron смело можно отнести к этой категории артистов. На старте карьеры (начавшейся в 1999-м) их саунд напоминал звук конца 80-х — начала 90-х. Сегодня они воскрешают воспоминания о ранних нулевых — времени, когда они сами были группой молодой и модной.

В эпоху камбэков, которую мы сейчас переживаем, Ladytron уверенно входят с крепким альбомом, скроенным по проверенным лекалам. Новой работе не хватает хита уровня Seventeen (пару лет назад вполне ожидаемо завирусившего в «ТикТоке») или танцпол-боевика вроде Sugar, но лучшие треки пластинки — City Of Angels, Faces и The Night — это всё тот же старый добрый и очень узнаваемый Ladytron.

Об альбоме одним предложением

Об альбоме развёрнуто (многобукв)

Величайшая, по скромному мнению автора, брит-поп группа Blur сплошь состояла из ярких индивидуальностей — тут напрашивается смелая аналогия с The Beatles. Это было наглядно продемонстрировано на сингле Coffee + TV, в далёком уже 1999-м, где каждый из четверых музыкантов представил свой ремикс на песню Bugman. Работы Дэймона Алборна и Грэма Коксона за пределами группы широко известны, например, в США Gorilaz популярнее, чем Blur. Немного обидно за то, что во время длительных пауз в жизни группы басист Алекс Джеймс предпочитает музыке сыроварение, а барабанщик Дэйв Роунтри — юриспруденцию и политику (он деятельный член лейбористской партии).

Но старые привычки неискоренимы, и Дэйв выпустил-таки первый сольный альбом, который обернулся исповедью. «В детстве я проводил много часов у радиоприёмника, — рассказывает барабанщик-политик, — и мечтал оказаться в тех экзотических местах, откуда приходили сигналы.

Удивительно, что баритон Роунтри, который мы прежде не слышали, хорошо сочетается с его меланхоличными треками, немного глитчевыми битами и мягкими клавишами. Блюровский почерк улавливается, но загадкой остаётся, кому принадлежит женский бэк-вокал, на русском пропевающий слово «острова» на открывающей пластинку песне Devil's Island.

В двух словах: ещё один ровный альбом с Cooking Vinyl, но более разнообразный и интригующий, нежели Ladytron. Известно, что господа Албарн и Коксон (о новом проекте Коксона The Waeve речь пойдёт в следующем обзоре) скоро порадуют нас новой музыкой — ждём пластинку от басиста-сыровара!

Об альбоме одним предложением

Об альбоме развёрнуто (многобукв)

Немного статистики: Guided by Voices стартовали в 1983 году, с тех пор сменили 27 музыкантов и выпустили 38 альбомов — только в прошлом году три, а второй альбом этого года уже заявлен. Бессменный лидер группировки, «руководствующейся голосами», Роберт Поллард канонизировал домашнюю звукозапись на четырёхдорожечные кассетные порто-студии. Подписал контракт с мейджор-лейблом, и Рик Окасек продюсировал его записи. Ушел с мейджора, чтобы вернуться к домашней звукозаписи и выпускать по три альбома в год на собственном лейбле. Его боготворили Sonic Youth, R.E.M., Strokes и дальше по списку. Икона из икон американского инди!

Наверное, другие группы не решились бы позаимствовать название недавнего голливудского кинохита, но Guided by Voices не похожи ни на кого, хотя в их музыке можно услышать как широкий список влияний (гаражный рок, психоделия 60-х, прог-рок, панк и постпанк, нойз-поп...), так и знакомые ходы и приёмы, которые были позаимствованы у них более успешными коллективами, такими как Pixies, Pavement, Sebadoh и дальше по списку. Одним словом, наряду с Sonic Youth это одна из фундаментальных групп американской андерграундной сцены.

Гораздо интереснее другое — достигнет ли группа отметки в 60 альбомов к 2030 году?