В Центре культуры и отдыха «Победа» 22 июля состоялась премьера короткометражного фантастического фильма «Гигантская флуктуация» по одному из рассказов братьев Стругацких из повести «Стажёры». В идеале, если всё пойдет как задумали новосибирская компания Maxproduction и Центр поддержки и развития кино «Сибирьфильм», повесть «Стажёры» станет полновесным сериалом из автономных, но взаимосвязанных новелл. А пока зрители увидели «пробник» — 16-минутную киноновеллу по литературной основе 1962 года.

Кстати, в литературном оригинале упоминается Новосибирск. Так что с локацией сюжета всё логично. Ни сова, ни глобус не пострадали. При том что базовый текст написан в 1962-м, в кадре обошлось без ретрофантастики: в фильме на дворе начало XXI века, потому персонажи — фактически наши современники вполне будничного вида. Кроме одного странного гражданина, на которого не действует пресловутый закон бутерброда. То есть его личный бутерброд всегда падает маслом вверх. Всегда. И ни разу — маслом вниз. Эта самая «гигантская флуктуация» и составляет суть житейских злоключений персонажа, потому что проявления попранного бутербродного закона очень разнообразны — от бытовых выгод и смешных конфузов до трагифарса.

По замыслу творческой команды (режиссёр, сценарист и генеральный продюсер — Максим Карпылёв, сценарист и ассистент режиссёра — Алексей Казаков, продюсер — Артём Свиряков), из зерна «Гигантской флуктуации» должен был ещё год назад прорасти высокий и цветущий стебель телесериала, когда были куплены права на экранизацию. Но случился ковид, препродакшен затянулся, и съёмки начались лишь в середине года. На бюджет в 2,5 млн рублей пока получилось только это. В ходе презентации Артём Свиряков многократно подчеркнул, что показанная короткометражка — именно демонстрация возможностей и навыков в поисках соинвесторов, сопродюсеров. Мол, смотрите, как мы уже умеем.

К слову, перечень умений пёстрый и неоднородный. Уже точно можно сказать, что на операторском уровне вечно юное новосибирское кино наконец-то избавилось от характерного почерка операторов-«свадебников». Зато сведением звука ещё не овладело даже на четвёрку, ибо довольно эффектный саундтрек временами был просто невыносимо эффектен: за красивой сочной музыкой невозможно было разобрать диалоги персонажей. В общем, с музыкой надо бы поаккуратнее.

По актёрской части у фильма, казалось бы, всё в порядке: в ролях тут хорошо «брендированные» новосибирские актёры Владислав Шевчук (актёр НГДТ п/р С. Афанасьева), Павел Поляков (актёр театра «Красный факел») и студенты Новосибирского театрального института Лев Молчанов и Вячеслав Севостьянов. Правда, корпоративная цельность кастинга — как раз та мелочь, где кроется проказливый дьяволёнок. Актёры играют именно по-театральному. Как на сцене. Для советского жанра «фильм-спектакль» такая техника игры, возможно, и сгодилась бы. Но фильмов-спектаклей давно уже не снимают, а старые мелькают, рассыпая нафталин, только на телеканале «Кульура». Сериал же — это всё-таки больше фильм, нежели сценическое действо. Опыт Netflix и HBO это увесисто подтверждает.

Впрочем, если смотреть на новеллу как на машину с табличкой «За рулём стажёр!», первая глава потенциальной телеповести про стажёров выглядит хоть и щербато-шершаво, но обнадёживающе.